Sie verabredeten sich zum Abendessen 1m Nord-

. seeHotel:

‘Das kannte U_ma: schon. Jan: Wmﬁw B,Nmzﬁ dass er
mm:pmb ersten Urlaub mit Dorothea im Nordsee-Hotel
.<miuamog habe: Da haben wir ganz schén dafiir sparen
miissen. Jetzt mussten Jan und Dorothea nicht sparen.
Wladi hatte eingeladen: Kaut auf meine Kosten.

Djadi fand den Satz prima. Er. wiederholte ihn mehr-
fach: Kaut auf meine Kosten! Sie hatten einen runden
Tisch am groflen Fenster bekommen. So konnte Djadi
hinaus- und hineinschauen. Auf die Wiese zwischen

-Watt und Hotel und auf die Leute rundum. Sie wirkten
alle ein bisschen zu sehr memcmmgﬁﬁ :
Djadi bekam einen Platz zwischen Jan und <§mo:

- Er genoss diese Auszeichnung. Aber er musste gleich

wieder gegen eine Angst ankdmpfen: Als draufien eine

- Schiffssirene heulte, war er nah dran, unterm Tisch zu
verschwinden. A
_ HAOHQE% entging seine memBBssm EOE Ist was,
Djadi?
No. Nix.

Wiladi wiederholte »N6, nix« und fuhr fort: Du hast

erstaunlich schnell und gut Deutsch gelernt, aber ge-
wohn dir, ich bitte dich, nicht diese bléden Kiirzel an.
Und rede mich auf keinen Fall mit »Hey, Alter« an.

Die Tm%mﬁo@m schmeckte -gut. Kordula mmﬁm aller-

%ﬁmm es fehle der Safran.

Der macht den Kuchen gel, m&mH nicht die m&%m wi-
. dersprach Wladi.

Doch! Dorothea rithrte in der mcE.om Doch. Safran
kommt in die Bouillabaisse.

Das hier ist keine Fischsuppe.
Doch.

Find ich auch, schaltete Eoﬁ Uum% ein und I6ste bei: -

den Streithihnen Geldchter aus.
$33fI5

. Kordula fragte fiir alle iberraschend: Was wohl jetzt
unsere beiden Steuerberater treiben?
Uns beneiden, meinte Jan.
- Wladi wiegte nachdenklich den Wowm Sie werden in

ihrem Biiro sitzen und die mHﬁWoHﬁme ihrer HDE%S

schétzen, halt Erbsen zahlen. .

Warum Erbsen?, fragte Djadi.

Weil die so klein sind, kleiner als D&%oﬁmﬁm Da-
rum’ sagt man von- Hmﬁmﬁ die EOH groR denken, sie
seien Erbsenzéhler. A

Was fiir eine tiefschiirfende Erklarung, mﬁoﬁm‘mm Hmb.

Tiefschiirfend?, fragte Djadi.

Dorothea kréuselte ihre Lippen: Wir moﬁmyﬁms ziem-

lich unverstindlich fiir Djadi zu reden. Und iibernahm’

selbst die Worterlduterung: Weifit du, sschiirfenc, das
hat mit Kohle, mit Eisen oder Diamanten zu tun. Nach
denen wird gegraben, oft bis tief in die Erde. Das wird
schiirfen genannt. Und wenn einer sich tiefe Gedanken
macht, nennt man das tiefschiirfend.

Am Nachbartisch wurden die Leute laut.

Sie riefen durcheinander: All die >mﬁm§m5 mormmmﬂ

- wir nicht mehr.

Und die nehmen sich was raus. Die kriegen alles, @m.
nen wird alles nachgeworfen. Bei uns in Duisburg ... Im
Grunde miisste man an der Grenze scharf kontrollieren.
Das geht nicht. Alle rausschmeifien geht. Na, vielleicht

‘nicht alle. Ausnahmen kann es geben.
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Djadi horchte angestrengt. Leise fragte er: Soll ich zu
denen gehen und sagen: Ich bin ein Asylant?

Zweistimmig antworteten Dorothea und Wo&&m"

Nein, Djadi. Nicht.

Doch!, nickte ihm Wladi aufmunternd zu. Doch.

Er stand auf, fithlte sich taub, horte nichts und hat-
te Angst, nicht sprechen zu kénnen. Er stellte sich zwi-
schen die beiden Mianner, die am lautesten gewesen
waren. ,

Die musterten ihn erstaunt: Was willst du, Junge?

Ich will gar nichts, sagte er mit fester Stimme. Ich
bin ein Asylant.

Ein Ttrke?, fragte eine Frau und der Mann neben ihr
meinte: Deine Leute sehen gar nicht tiirkisch aus.

Djadi schiittelte heftig den Kopf: Nein. Ich bin aus
Syrien. Aus Homs.

Das konnten wir doch nicht wissen, murmelte einer
_ der Ménner. Und deine Leute?, fragte er noch mal.

Das sind meine Ersatzeltern. Aber keine Asylanten.

Woher kannst du so gut unsere Sprache? @mmﬂm der
Mann nun respektvoll.

Ich hab sie halt gelernt. Djadi Wmﬁﬁm der Tischrunde
den Riicken zu und ging zu »seinen Leuten«.

Kordula nahm ihn in die Arme: Gut, mein Asylant!

- Wladi dampfte ihren Stolz: Er ist nicht dein Asylant,
er ist auf jeden Fall ein Asylant und fiir mich ist er ein
. Ecngrﬁmmfﬁg Eins von vielen.
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Kordula liefs Djadi los: Au wei, jetzt kommt Wladis

Geschichte.

Wladi blieb standhaft: Ja, meine Geschichte. Ich ma-
che sie kurz, Djadi zuliebe. Vor gut siebzig Jahren, da
war ich fiunf ..

Djadi starrte Wladi verblufft an: Da bist du ja fiinf-
undsiebzig. Ein Opa. Aber eigentlich bist du keiner.

Wessen Opa soll ich sein? Deiner?

Nein, du bist mein Freund.

Ein alter Freund. Also, als ich ein Kind war, endete
der Krieg mit Toten, Triimmern, Fliichtenden, Vertrie-
benen. Vorher kam der Krieg mit Granaten, Bomben,
Scharfschiitzen nach Allenstein, einer Stadt in Ostpreu-
Len, wo wir wohnten. Wir brachen auf, in einem Treck.
Das heifSt in einer Kolonne von Pferdewagen und Men-
schen, die wiederum Wagen hinter sich herzogen. Wir
wollten nach Westen, raus aus dem Krieg. Kinder star-
ben, alte Menschen gaben auf, auch einige der Pferde
blieben :m_mmp mussten erschossen werden. Wir Kinder

. waren eingeschlossen in eine unsichtbare Schutzhaut

von Angst und Aufregung. Manchmal, wenn ich an das
Kind denke, das ich gewesen bin, sptire ich diese Schutz-
haut wieder, die nichts an mich heranlisst, die mir ge-

~gen Unruhe und Furcht hilft.

Djadi horte ihm konzentriert zu, las ihm die Worter
von den Lippen: Das kenne ich, dass nichts an mich
rankommt. Er strahlte Wladi an: Du bist ein Asylant!

7
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